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Gaëlle Rio	 Une exposition, c’est d’abord une histoire particulière,  
à construire ensemble avant de la partager avec le public : 
cet entretien est l’occasion de se recentrer sur  
notre collaboration au sein du musée, afin de chercher  
à atteindre au plus près ta création. Quand je t’ai  
conviée à venir travailler au musée de la Vie romantique,  
il ne s’agissait pas à proprement parler d’exposer  
ton travail, mais plutôt de t’inviter à interagir avec  
la collection du musée. Peux-tu revenir sur ta réaction  
à cette proposition, et sur la façon dont tu as abordé  
ta relation au lieu et à la collection existante ?

Françoise	 Je connaissais ce musée, que j’avais fréquenté assez 
Pétrovitch	 jeune, régulièrement. C’est une maison, ce qui le rend 

facile d’accès, pour ainsi dire familier. On est dans  
le quartier, on pousse la porte, on pénètre dans le musée. 
J’avais vu des expositions, mais peut-être n’avais-je pas 
compris le romantisme de manière plus ample.  
On connaît le lien entre la musique, la peinture, l’écriture, 
mais c’est avec ton invitation que je l’ai pleinement 
appréhendé. Le site comprend la maison et les ateliers : 
deux lieux distincts séparés par un espace extérieur, 
celui de la cour, ce qui m’a conduite à vouloir construire 
une exposition avec deux entrées. Il s’agissait pour  
moi de m’immiscer dans la collection, avec retenue,  
mais en investissant pleinement les espaces d’atelier.  
Il est toujours amusant de s’introduire dans l’atelier  
d’un autre artiste – on se glisse à l’intérieur d’un espace 
de création –, alors que la maison m’incite au retrait.  
Il n’est pas question qu’il y ait des œuvres de Pétrovitch 
partout : ce sont plutôt de légères ponctuations.

G. R.	 Le musée de la Chasse et de la Nature, la villa Savoye  
ou le château de Gruyères, en Suisse, t’ont déjà sollicitée 
dans ce sens : faire écho, par ta création, à la collection 
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quelques rares céramiques. Pourquoi t’être concentrée 
sur ces formes artistiques ?

F. P.	 Être dans l’atelier d’un peintre a imposé ce choix  
comme une évidence. Le dessin m’occupe tout le temps, 
et la peinture, très fortement depuis quelques années. 
En outre, le musée de la Vie romantique est un petit 
espace qui présente au public de nombreux objets  
et œuvres en volume. Je pouvais ainsi jouer avec  
les gravures anciennes, avec les imprimés, les rideaux, 
les tentures.

G. R.	 Depuis ton enfance à Chambéry et tes études d’arts 
appliqués à Lyon, tu as toujours dessiné et défendu  
une liberté du dessin. Comment cette liberté s’exprime-
t-elle dans l’exposition du musée de la Vie romantique ? 
Est-ce dans le processus de création (sans croquis 
préparatoire ni repentirs), dans la composition finale ?

F. P.	 La liberté concerne d’abord l’échelle : on a ici de petites 
choses et de grandes peintures, jusqu’au panorama  
de la salle basse. J’ai imaginé des dessins autonomes  
et qui, en même temps, se répondent. Cette liberté  
est aussi une question rythmique. J’ai disposé de temps, 
pour cette série, et ce temps m’a laissé une certaine 
liberté.

G. R.	 Le geste est pour toi très lié à la pensée, une pensée 
mûrie, digérée. En quoi un geste que tu accomplis  
te permet-il d’exprimer une pensée ? Comment ce lien  
se fait-il ?

F. P.	 Je ne peux pas le savoir puisque c’est, en fait, la même 
chose. Je suis nourrie de façon continue. Je ne peux pas 
peindre, puis m’abstenir d’un coup pendant deux mois, 
c’est impossible – j’aurais en tout cas peint dans ma tête.

G. R.	 Tu peins dans ta tête avant de peindre sur la toile ?

F. P.	 Oui.

G. R.	 Choisis-tu les matériaux, l’encre, la peinture, en fonction 
des sujets que tu vas traiter ? De quoi les lavis d’encre 
que tu as sélectionnés pour cette salle sur le panorama, 
le paysage, sont-ils le support ? Comment décrirais-tu  
ce rapport entre technique et support ?

existante d’un lieu. Comment as-tu envisagé  
chacune de ces interventions, et quel rapport vois-tu 
avec l’invitation du musée de la Vie romantique ?

F. P.	 Je me suis, à chaque fois, efforcée de procéder  
d’une manière différente. Au musée de la Vie romantique, 
je n’avais pas du tout envie d’être en empathie  
complète avec le lieu, comme je l’avais été au musée  
de la Chasse, où j’avais collé à la couleur des murs  
avec des camouflages, aux jeux des tiroirs qu’on ouvre.  
Cela peut paraître paradoxal, mais je désirais, s’agissant 
de romantisme, être un peu plus en retrait. Je ne voulais 
pas être sucrée, mais beaucoup plus nette, distanciée.

G. R.	 Concernant ton intervention dans les collections 
permanentes, ces œuvres s’insèrent-elles  
dans les espaces du musée de manière conceptuelle, 
narrative ou, plus simplement, colorée ?

F. P.	 Il était d’abord question d’une couleur. J’avais décidé 
d’intervenir peu : pour ne pas être perdue parmi  
les nombreuses entrées et natures d’œuvres  
– entre les textes et les objets, qui sont pour ainsi dire 
des reliques –, il me fallait être synthétique. Et j’ai choisi 
la couleur rose en peinture – je ne souhaitais, au départ, 
que de la peinture, même si deux dessins se sont 
finalement glissés dans l’ensemble, la dendrite → p. 62  
et la main → p. 58. Intervenir avec une couleur dominante, 
c’est intéressant.

G. R.	 Et pourquoi cette couleur ?

F. P.	 Je travaillais beaucoup le rose dans la peinture,  
depuis quelques années, et cette rencontre s’est 
imposée à moi, avec vos murs particulièrement colorés  
– du cassis écrasé au framboise, en passant par  
le jaune du salon George Sand ou le madras rose  
et bleu de la dernière salle. Je voulais partir de la couleur 
cliché du romantisme ; il s’agissait avant tout d’une 
référence plastique.

G. R.	 Sculpture en verre, bronze, céramique, gravure,  
vidéo : alors que tu sembles passer d’une discipline  
et d’un médium à l’autre très facilement, tu as choisi  
de créer, pour le musée, une série composée  
de peintures et de dessins, auxquels on peut ajouter 
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Ce pauvre caillou granitique tout plat est toujours là.  
Un lotissement a été construit, ce qui a brisé tout rapport 
possible avec le charme romantique, mais je me souviens, 
adolescente, que nous disposions de ce point de vue  
sur le lac et de ce lien avec un personnage que  
nous connaissions toutes et tous, puisque nous passions  
sans cesse devant cette pierre et cette inscription.

G. R.	 Tu sembles jouer avec des formats que l’on pourrait  
dire « types », qui paraissent indissociables du sujet 
représenté comme de la technique utilisée.

F. P.	 Pour la salle basse, je voulais une ligne horizontale 
fracturée. Dans la salle haute, des couples, je voulais 
deux grands diptyques, et un format de peinture  
très ample, au sein duquel la figure humaine est beaucoup 
plus grande que l’échelle 1, ce qui crée une impression  

F. P.	 Pour les paysages de la salle dans laquelle j’ai peint  
des îles, il me semblait important de travailler avec  
les lavis d’encre, car ce sont des endroits, telles la forêt 
ou l’eau, d’indécision, de perte de visibilité. On voit moins 
bien quand la forêt s’obscurcit, ou quand on regarde  
son propre reflet dans l’eau. Par rapport au romantisme, 
cela m’intéressait de me situer dans ces zones de 
provisoire, de transition, comme en parle Lamartine,  
qui constituent de grands réservoirs d’imagination.  
Ces éclats d’encre offrent autant de possibilités, à celle 
ou celui qui regarde, d’y entrer. Cette technique se dilue 
et se conduit seule, aussi ; c’est presque quelque chose 
qu’on laisse faire. Je sais que vient un moment où  
les choses m’échappent, et j’aimais assez cette relation 
avec le romantisme : que les choses, techniquement, 
m’échappent.

G. R.	 Peut-on parler d’une forme de spontanéité, pour décrire 
cet échappement au contrôle ?

F. P.	 C’est un mélange de contrôle et de laisser-faire,  
on laisse déborder – ce qu’on retrouve dans la pensée 
romantique, les choses te débordent et tu recherches, 
même, cet état, qui n’est pas un état de pensée 
rationnelle. Ce débordement crée des moments  
de transition assez présents dans la salle des dessins.

J’ai dessiné la première Île à la suite d’une visite  
du parc d’Ermenonville, où Jean-Jacques Rousseau  
a passé les dernières semaines de sa vie et où est situé 
son tombeau, sur l’île des Peupliers. J’ai trouvé cette île 
magnifique, avec ses reflets et cette verticalité que  
j’ai voulu reconstituer ici : l’île peinte est également celle 
de ce précurseur du romantisme que fut Jean-Jacques 
Rousseau. C’est un petit territoire : quelque chose  
que l’on saisit, mais qui, par la multiplicité des reflets 
qu’on y aperçoit, est pleine de profondeur. Chez moi,  
les reflets ne sont pas réalistes : ils peuvent être dessus, 
dessous, un arbre peut être d’une autre espèce  
que son reflet. Tout est très trouble. Ce qui se reflète,  
c’est un monde en plus → A.

Ce penchant pour la contemplation me vient  
peut-être, aussi, de plus loin : je suis née en Savoie  
et nous avions une maison, avec mes parents, à Bissy, 
près de Chambéry. À cent mètres de cette maison  
se trouvait une grosse pierre sur laquelle était inscrit : 
« Ici, Lamartine contemplait le lac du Bourget. »  

A	 Françoise Pétrovitch, Île, 2019, lavis d’encre sur papier, 
240 × 160 cm.
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G. R.	 Ce qui m’intéresse, dans ton travail, de façon générale  
et plus précisément au musée de la Vie romantique,  
c’est que derrière l’apparente beauté esthétique  
de tes représentations de personnages, de figures, surgit 
un élément qui vient troubler cette beauté, un trouble-fête 
qui interroge le regardeur et remet en cause son regard 
premier. Tes portraits relèvent souvent d’une dialectique 
– entre la vie et la mort : le côté acidulé de tes couleurs, 
la fraîcheur de l’adolescence, l’élan de la jeunesse,  
d’une part, et d’autre part, l’ombre d’une violence sourde. 
Mets-tu des mots sur cette ambivalence qui anime  
toute ton œuvre ?

F. P.	 Cela s’impose presque à moi. Je ne décide pas  
de forcer un trait ou une couleur pour rendre des choses 
plus dures. Entre la lumière et l’obscurité, réside toujours  
une inquiétude. Tu dis « trouble », « voile », je parlerais  
de « perturbation », d’« altérité » : l’autre est toujours là 
un peu, autrement.

G. R.	 Cette conscience du drame fait pour moi écho  
au drame romantique, à rebours d’une vision cliché  
du romantisme. Le terme est aujourd’hui très dévoyé, 
des « comédies romantiques » aux restaurants et autres 
« lieux romantiques ». Or, le romantisme n’est pas du tout 
béat, mais habité par une sourde angoisse existentielle, 
que l’on perçoit, aussi, dans tes œuvres, au-delà  
de l’apparente facilité de leur contemporanéité colorée.

F. P.	 Il y a une multiplicité de niveaux de lecture, que je laisse 
complètement à l’appréciation du regardeur.

G. R.	 Tu revendiques souvent ne pas vouloir raconter 
d’histoire à travers tes dessins et peintures.

	 F. P.	 Cela ne m’intéresse pas.

	 G. R.	 Parler du récit, c’est aussi parler de chronologie  
et de temporalité. Tes peintures, paysages ou figures  
de couples, donnent l’impression que tu représentes  
un instant suspendu, un entre-deux. Le regardeur  
est presque malmené, laissé sans explications claires 
sur ce qui se joue. Cet après dont parle Nancy Huston 1 
ne fait-il pas écho au moment suspendu que l’on trouve 
en amont de l’action, chez les romantiques ? Fascinés 
par le récit et par le drame, ces derniers mettent  

de domination, presque de composition sculpturale.  
Ces couples semblent basculer dans la perspective,  
ils paraissent très découpés, zoomés. Dans le pavillon, 
les formats m’ont été dictés par la place des tableaux.  
Ce ne sont pas des formats habituels, pour moi,  
mais je me suis calée sur les portraits déjà accrochés  
au sein du musée.

G. R.	 Tu as été d’abord formée au dessin. Les dessinateurs  
du XIXXIXe siècle ont-ils joué un rôle dans ta création ?  
Je pense à Jean-Auguste-Dominique Ingres,  
dont le classicisme va influencer tout le romantisme,  
ou à Pierre-Narcisse Guérin, et, parmi les dessinateurs 
romantiques, Eugène Delacroix, Paul Delaroche  
ou Ary Scheffer, par exemple.

F. P.	 Les romantiques cités n’ont pas particulièrement joué  
de rôle dans mon travail de création, contrairement  
à Ingres, que j’ai beaucoup scruté, faisant des dessins  
au crayon de couleur à partir de ses peintures.  
Les dessins de Delacroix ont une vivacité, un éclat très 
fort à mes yeux. Voir le dessin ancien, c’est aussi voir  
une pensée qui n’est plus. Avec le dessin ancien,  
j’ai l’impression de mieux comprendre la pensée de 
l’artiste. On est là au plus près d’une note, d’un artiste. 
Le dessin suppose moins de travail d’atelier, moins 
d’effet, et cela me touche. Un dessin de Scheffer donne  
à voir sa pensée, son énergie, son souffle.

G. R.	 Dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert,  
« dessin » s’écrit encore dessein : cette ambiguïté 
perdure longtemps. Le mot désigne à la fois la feuille  
sur laquelle est portée la composition et l’intention  
de l’artiste. En histoire de l’art, c’est en analysant  
les dessins d’un artiste, y compris au sein de la peinture, 
qu’on saisit son style. Le dessin, c’est le cœur de  
la création. De nombreux traités au XIXXIXe siècle abordent 
ce rapport entre la forme, le résultat, la feuille  
dessinée et le substrat qu’est la pensée de l’artiste,  
qui se voit à travers le dessin.

F. P.	 Mais son statut a beaucoup évolué : qu’il soit achevé  
ou non, le dessin est une œuvre autonome et non 
préparatoire à un autre projet. Mes dessins sont définitifs. 
Ce ne sont pas des dessins de projet, mais des œuvres 
en soi.

1
Nancy Huston, « Après. 

Réflexion sur les dessins 
récents de Françoise 

Pétrovitch », dans 
Françoise Pétrovitch 

[cat. expo., 19 oct.-
29 nov. 2013], Bruxelles, 

galerie Laurentin  
[texte dispo. en ligne : 

https://www.
francoisepetrovitch.

com/wp-content/
uploads/2020/01/
TXT_Huston.pdf, 

consulté le 25/11/2022].
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G. R.	 Ces personnages sont très ancrés dans le monde 
d’aujourd’hui, avec leurs sweats et leurs baskets.  
Que disent-ils de notre société ?

F. P.	 J’ai l’impression que les gens sont assez seuls.

G. R.	 Pour toi, cette image est-elle celle d’une solitude,  
dans le couple ?

F. P.	 Une solitude partagée.

G. R.	 Tu dessines des jeunes gens : est-ce parce que, pour toi, 
la représentation du sentiment amoureux va de pair  
avec celle de la fougue de la jeunesse, ou s’agit-il plutôt 
d’une indécision ?

F. P.	 L’adolescence, c’est le temps des métamorphoses,  
des possibles. Les premières amours, les vacillements 
ont aussi un côté provisoire. On ne sait pas si l’amour  
va durer. Si tu représentes un couple de personnes  
très âgées, symboliquement, tu représentes le temps 
très long de cet amour, tandis que là, on ne sait rien.  
Loin d’être dans un engouement béat, les adolescents 
sont plutôt conscients de la difficulté à vivre.

G. R.	 On retrouve ici ce moment suspendu dont nous parlions 
tout à l’heure, auquel renvoient les attitudes dans 
lesquelles tu les représentes. Que reste-t-il du romantisme 
aujourd’hui dans l’art, selon toi ?

F. P.	 L’art est un endroit de l’absolu. Quelque chose  
nous relie, qui est presque inatteignable. J’ai l’impression 
qu’il y a quelque chose de juvénile, dans cette façon  
de penser que l’art est possible – et pour moi, ça,  
c’est romantique. Cette forme d’absolu, et d’impossibilité 
– de chose plus grande que soi. Cette question du 
sublime se retrouve dans le romantisme. Il y a le sublime 
du paysage et, au-delà, de ce qui nous échappe, dans 
l’art. On sait que ça existe, on n’arrivera jamais à le 
circonscrire ni même à le saisir, et c’est en même temps 
un moteur pour les artistes.

G. R.	 Je vois, dans tes personnages, tes figures et même  
tes titres – Tenir, par exemple – quelque chose de très 
chorégraphique. Tu parlais de rythme, précédemment : 
partages-tu des influences avec la danse ?

plus volontiers en scène ce qui précède le drame.  
Ils préfèrent représenter un personnage sur le point  
de se suicider que la personne morte. Lorsque  
Antoine-Jean Gros, élève de David, peint Sapho  
sur le point de se jeter du haut de sa falaise, il montre 
l’instant d’avant la chute 2, en une sorte d’arrêt  
sur image. Et ce procédé, on le trouve également  
dans ton œuvre, me semble-t-il.

F. P.	 Ce rapport au temps tient peut-être à la fois  
à la précision du dessin et des moments dessinés.  
Une main sur un avant-bras, un penché de tête  
sont des mouvements arrêtés. Et c’est cet instant  
de l’interruption qui permet de situer l’action avant,  
ou après. En sorte que l’on arrive à une grande 
précision, doublée d’une non moins grande imprécision : 
c’est ce qui m’intéresse de plus en plus.

G. R.	 Tu représentes des personnages seuls ou en couple, 
tous au regard baissé, détourné, intériorisé, d’une 
certaine manière. Est-ce une invitation à regarder  
au-dedans, afin d’accéder à nos mondes intérieurs ?

F. P.	 Si tu observes un portrait dont le regard te fixe,  
tu vas regarder le portrait et le regard, et moins  
la peinture, la plasticité. 

G. R.	 Que disent ces représentations de figures – je crois  
que tu n’aimes pas parler de « portraits » – du sentiment 
amoureux ?

F. P.	 Ce sont deux êtres ensemble, avec un vide entre eux. 
Deux personnages cohabitent dans un espace commun, 
en partageant peu de choses. Ils sont ensemble,  
mais en l’absence de décor : ni le lieu ni le moment  
de leur amour ne sont connus. C’est le début, mais  
on ne sait pas trop. Il s’agit plus d’une cohabitation.

G. R.	 Laisser de l’espace entre deux êtres, c’est peut-être 
laisser la place à un sentiment pour qu’il grandisse.

F. P.	 En tout cas, ce n’est pas fusionnel, ce sont deux 
individualités qui coexistent.

2
Antoine-Jean Gros, 

Sapho à Leucate, 1801, 
huile sur toile, 

122 × 120 cm, Bayeux, 
musée d’Art et d’Histoire 

Baron-Gérard.
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George Sand va dessiner un paysage qui, s’il s’inspire 
d’éléments réels, n’est à aucun moment un vrai paysage 
mais une authentique création. Ce processus créatif 
marquera les surréalistes, ces derniers y voyant  
une équivalence avec l’écriture spontanée. Ces paysages  
qui n’en sont pas, dessinés par une écrivaine, ont-ils 
influencé ton intervention au sein du musée ?

F. P.	 Je connaissais les dendrites de Georges Sand.  
Quand tu les regardes, tu fais fonctionner ton imagination. 
Ce sont des œuvres très actives, dès le processus  
de création – on écrase, on fait une empreinte à partir  
de laquelle on extrapole, en sachant qu’on aurait pu 
imaginer cent choses différentes. J’aime beaucoup cela, 
au point que j’ai à mon tour choisi de faire une dendrite, 
mais qui ne soit pas un paysage → p. 62.

G. R.	 On retrouve là ton souhait de ne pas être littérale  
dans ton appréhension des œuvres du musée.

F. P.	 Je suis très intéressée par le mouvement, oui.  
Je regarde beaucoup la danse et travaille avec le corps 
des danseurs. Je réalise aussi des spectacles, avec 
Hervé Plumet, dans lesquels des danseurs interviennent, 
et cela me touche profondément.

G. R.	 J’aimerais à présent évoquer tes paysages. Il a longtemps 
fallu une justification mythologique ou historique pour 
représenter un paysage en peinture, ce genre ne gagne 
son autonomie qu’au XIXXIXe siècle. Quand on pense  
à Françoise Pétrovitch, on ne pense pas aux paysages. 
Quelle place leur accordes-tu, dans ta création ?

F. P.	 Si j’en ai dessiné peu, l’envie de m’y confronter  
me taraude depuis longtemps. Mais l’humain est 
toujours là ; l’humain prend sa place, fort ! Chez moi,  
il n’y a pratiquement jamais de personnages dans  
le paysage : c’est soit l’un, soit l’autre. Ce sont deux 
choses que je traite de manière distincte. Il peut y avoir, 
dans une île, une mini-silhouette que tu discernes  
à peine – pour l’instant, mes paysages sont des îles  
ou des forêts.

G. R.	 Comment les as-tu pensés – et donc peints –  
pour le musée de la Vie romantique ?

F. P.	 La salle basse est construite comme un panorama  
dans lequel s’introduisent des écarts. C’est comme  
une sorte de pensée en mouvement, et qui va se diluer.

G. R.	 Ces paysages ne sont pas réalistes – tu parlais  
tout à l’heure des reflets qui n’en sont pas.  
S’agit-il de paysages intérieurs ?

F. P.	 Ce n’est pas réel, sauf éventuellement à quelques  
micro-moments. Ça part d’une réalité, mais ça dérape 
assez vite.

G. R.	 Les dendrites de George Sand occupent une place  
très importante dans nos collections. De même  
que Françoise Pétrovitch n’est pas associée au paysage, 
George Sand n’est guère connue pour son talent  
de dessinatrice. Or, elle aussi dessine, à force d’avoir été 
au contact de Delacroix et de grands peintres  
au quotidien. Pour cela, elle utilise l’aquarelle écrasée 
reportée sur une feuille. À partir de cette forme,  

B	 Françoise Pétrovitch, Sans titre, 2020, lavis d’encre sur papier, 
50 × 40 cm.
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G. R.	 L’eau est un motif très important, chez George Sand :  
on trouve dans ses textes le ruisseau, la mare,  
l’eau y stagne ou y coule sans arrêt.

F. P.	 Oui, de la même façon, l’eau est indissociable  
de ma technique.

G. R.	 Si le portrait en lui-même ne t’intéresse pas plus que ça, 
tu t’empares, dans la maison, de portraits de George Sand, 
Maurice Sand, Pauline Viardot. En fais-tu le support 
d’une narration, par opposition aux couples que  
tu présentes dans le grand atelier qui, eux, ne portent 
aucun récit ?

F. P.	 J’ai lié George Sand à mes « Fumeurs » → C. La vraie 
George Sand fumait le cigare, la mienne fume  
la cigarette → p. 57. J’en ai fait une femme d’aujourd’hui, qui 
est là et te regarde, à la différence des autres 

F. P.	 Je ne pouvais pas faire un paysage à partir d’une dendrite 
de George Sand : j’ai eu envie d’une dendrite rose,  
pour suivre mon fil de couleur distinctif, et j’ai fait  
une femme qui se tire les cheveux ; c’est à la fois presque 
une cascade.

G. R.	 Le motif du cheveu revient très fréquemment,  
dans ton œuvre.

F. P.	 Les cheveux sont très liés au geste du dessin. C’est un vrai 
plaisir de dessiner les cheveux. Tu tires le fil, tu as  
le mouvement, et puis tu arrêtes ton pinceau : le cheveu, 
c’est une ligne. Tu tires la ligne, et puis tu l’interromps. 
Cette simple ligne comprend le volume, sans la moindre 
ombre. Tu peux très bien donner toute l’amplitude  
d’une chevelure simplement avec des lignes → B, p. 39. 
Ingres dessinait formidablement bien les cheveux.

G. R.	 La représentation des cheveux dans le romantisme  
est aussi très particulière : d’une part, la chevelure  
en bataille indique la folie ou le génie créateur d’artistes 
comme Beethoven, Liszt ; d’autre part, ce sont  
des chignons et tresses très sophistiqués, relevés  
au sommet de la tête, qui identifient les années 1820-1830. 
J’entends que chez toi, le cheveu est moins un motif 
qu’une forme.

F. P.	 C’est ce qui permet le plaisir du geste, du dessin :  
arrêter une ligne de cheveux, finir une boucle.  
Quand je coupe la tête de mes « saint Sébastien »,  
il reste quelques cheveux, qui sont autant de courbes. 
On rejoint le baroque, par-là, également.  
Faire correspondre une courbe à une autre courbe  
– on parle de courbe et contre-courbe, de pleins  
et de déliés – est un grand plaisir. Il faut dessiner  
des cheveux sans trop les dessiner : c’est ça, que j’aime. 
Tu as le volume général et le petit fil : une masse,  
et une précision. Cela se retrouve dans toute l’histoire 
du dessin.

G. R.	 Peut-on dire que l’eau est un autre de ces motifs-formes ?

F. P.	 C’est un motif qui n’a pas de ligne. Tu cherches la ligne. 
C’est sa dispersion, sa dissolution qui va faire l’eau.  
C’est beaucoup plus échappé, complexe. C	 Françoise Pétrovitch, Fumeur, 2021, lavis d’encre sur papier, 

160 × 120 cm.
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Cette question du débordement se retrouve avec la jeune 
fille qui clôt la visite du pavillon : elle aussi nous déborde, 
par son format. On ressent cela en les voyant,  
mais ce n’est pas imposé.

G. R.	 Dans le pavillon, tu proposes un double portrait  
de chien → p. 55. Ce faisant, tu revisites la peinture 
animalière, à laquelle je sais que tu t’intéresses.

F. P.	 C’est, là encore, une question de plaisir. Les animaux 
sont des réserves de formes formidables. Ces chiens 
sont particuliers voire bizarres, avec leurs oreilles 
poilues qui leur donnent un air un peu kitsch, décalé et, 
pourquoi pas, mordant. Ils sont roses, ce qui peut être  
à la fois niais et attendrissant. Et puis, ils sont deux :  
c’est un couple, aussi. Ce sont les deux mêmes.

G. R.	 Le couple, le double : la boucle est bouclée.

personnes. Sa présence forte en fait le personnage 
dominant. Maurice Sand est un ado un peu gauche, 
dégingandé, très rapidement brossé → p. 56. C’est  
un personnage qui a vécu dans l’ombre de sa mère.  
Tous deux étaient très liés, fusionnels. Lui fabriquait  
des théâtres de marionnettes dont elle cousait les 
habits, et auxquelles il faisait jouer les pièces qu’elle avait 
écrites. George Sand a fait cadeau à son fils, pour  
ses trente ans, d’un atelier dans sa propre maison,  
à Nohant 3. L’atelier est magnifique (je l’ai visité),  
mais Maurice a sans doute senti un piège se refermer 
sur lui, celui de devoir rester près de sa mère,  
pour toujours.

George Sand a beaucoup aidé Pauline Viardot, 
chanteuse lyrique dotée d’un timbre de voix très 
particulier, à s’imposer dans un monde encore hostile 
aux femmes et à y vivre par son art. C’est la raison  
pour laquelle j’ai souhaité lier ces trois personnages. 
Pauline Viardot est facilement identifiable par  
ses très gros yeux. Je m’inscris d’autant plus,  
avec ce portrait → p. 59, dans la suite des portraits  
de la collection, je me suis amusée avec les tons grenat  
et cassis qui les entourent. De la même façon,  
j’ai joué avec le madras bleu et rose de la tapisserie  
près de laquelle se tient la grande adolescente  
de la dernière salle → p. 61.

G. R.	 La représentation d’une jeune fille, intitulée Dans mes 
mains → p. 53, accueille les visiteurs. Elle caresse un chien 
endormi sur ses genoux. Je la vois comme le double inversé 
de L’Ogresse → p. 14 du jardin. Dans la peinture ancienne  
ou la sculpture, le chien est l’attribut de la fidélité  
– matrimoniale, ou lorsqu’il accompagne les gisants.  
Au contraire de l’ogresse, exposée de manière autonome 
et offrant une image de femme puissante, cette jeune 
femme renvoie à des représentations plus 
traditionnelles.

F. P.	 J’ai vu cette jeune fille dans le métro, elle devait avoir 
quinze ans, elle portait un short et tenait un tout  
petit chien sur ses genoux. Jeune fille, petit chien :  
c’est un peu l’attendrissement maximal. J’aime bien 
commencer comme ça, c’est très rose. Et ce n’est pas 
mièvre : elle est d’aujourd’hui, elle est présente,  
c’est une jeune fille vive et attentionnée. Ce personnage 
est plus grand que nous, il nous déborde un peu.  

3
« Ce lieu fut aménagé 
dans les années 1850 
par George Sand […] 

dans une partie  
du grenier, ouvrant deux 

immenses fenêtres  
au nord et au sud ;  

il devint alors le 
réceptacle des intérêts 

divers de Maurice :  
le dessin, la peinture 
(élève de Delacroix),  

la géologie, les sciences 
de la nature et le théâtre. » 
(Maison de George Sand 
[en ligne : https://www.
maison-george-sand.fr/

Actualites/Atelier-de-
Maurice-Sand].)




