
     1      d ans  sa  v i t ess e  e l l e  es t  i nv i s i b l e  à  l ’œ i l  n u  :  u ne  f i gu re  b o ug ée  q u i  v i b re  t r op  v i t e  po u r  ê t r e  

pe rç ue  .  c ’ es t  u n  co l i b r i  ca p t u ré  p a r  l a  l umi è re  s t r ob osco p iq ue  e t  on  a  déc a l qu é  son  c on to ur  s u r  l e  mu r  .  l a  
pe t i t e  f i l l e  s ’ essa i e  à  qu e lq ues  p os t u res  da ns  l ’ é t e rn i té  p rov i s o i re  d e  s on  en fa nc e  ma is  to u t  l e  m on de  se  
souv i en t  q u ’e n t r e  l es  a r rê t s  su r  im ag e  e l l e  se  p réc i p i te  en  c r i a n t  d ans  l e  j a rd i n  sau te  à  c l oc he -p ie d  
de r r i è re  l e  p a le t  d e  l a  ma re l l e  e nc ha în e  l es  ro ues  s u r  l a  pe l ous e  co u r t  s i  v i t e  g r i mp e  s i  ha u t  qu e  r i e n  
d ’ e l l e  n ’ i mp ress i on ne  l a  pe l l i cu l e  .  ou i  ma i s  e l l e  s a i t  au ss i  se  r a l e n t i r  à  vo l o n t é  .  e l l e  d écé l è re  a u  f r e i n  
mo te ur  m i me  l a  v i e  à  t r ès  bas  r ég i me  u n  ra l en t i  ex t rê me à  l a  l im i te  d e  l a  t ax i d e rmi e  avec  r é t i n es  e n  
bo u t ons  d e  bo t t i ne  .  p ou r  se  re nd re  ma n i f es t e  e l l e  s usp en d  s a  v i tess e  :  e l l e  l ’ é p in g le  au  m ur  e t  l a  p l a qu e  à  
p l a t .  e l l e  s ’ a pp l i qu e  pa r  t r an s fe r t  mu ra l  à  l a  l év i ta t i o n  (c ’ es t  u ne  déc a l co m an i aq ue )  .  rés u mo ns  ce  ch ap i t re  
i l l us i o n  d ’o p t i qu e  :  e l l e  mo dè re  p rog ress i v em en t  ses  a l l u res  n a t u re l l e s  déc om p ose  ses  mo uve me nts  e n  
ima ges /sec o nd e  o u  mo i ns  p o ur  se  mo uv o i r  e n  sa cca des  l en tes  — ma i n t en a n t  e l l e  c o mm enc e  à  a pp pa ra î t r e  
— p u i s  e l l e  s e  co n de nse  e t  p re nd  fo rme c o mm e u ne  so lu t i o n  p réc ip i te  .  b e l l e  p r i se  .  a u  d é t ou r  d ’ u n  
dé to urag e  e l l e  s ’ imm ob i l i se  .  une  l i g ne  co us ue  d e  f i l  ro ug e  l ’ e n lac e  de  s on  l ass o  l a  l i e  e t  l i g o t e  l es  
po l y pes  e xc ro i ss anc es  g re f f es  e t  a pp e nd i c es  de  l a  de m o ise l l e  .  do c i l e  e l l e  acc ep te  l a  l a i sse  e t  ga rd e  l a  

pos e  :  e l l e  s ’ ex pos e  ( da ns  u ne  i m prév i s i b l e  e t  néc essa i r e  i ma ge  d e  v o lu me  n u l )  .       2     l a  d écé l é ra t i o n  

su r  p l ac e  es t  t r ès  v i o l en te  .  e l l e  m et  à  ma l  l ’ i ns ta b le  c oh és io n  co rp o re l l e  de s  f i l l es  :  e t  l a  vo i l à  j e té e  ho rs  
d ’ e l l e -m êm e é t a l ée  d a ns  l ’ é t en du e  h ap pé e  p a r  l ’ es pac e  g ran d  o uv er t  .  e xp u l sé e  ex p osé e  co mm e n ’ i mp o r t e  
qu e l l e  r es  ex t e nsa  e t  b â t i e  à  p l a t e  f i g u re  e l l e  s e  re t ro uve  p l acé e  en  sus pe n d  e n t r e  t e r re  e t  c i e l  so l  e t  
p l a fo nd  .  e l l e  s e  r e t i re  à  l a  s u r fac e  à  mê me l a  pa ro i  d e  l a  g ro t te  e t  s ’ a bse n t e  e ng ou rd i e  da ns  u n  co ma v i g i l  
.  m a i s  d ans  so n  i n d i f f é re nce  m êm e e l l e  d i f f è re  .  d i f f è re  d ’ e l l e -m ê me  i n dé f i n i me n t  .  s ’ esp ace  s ’ é ca r t e  en  s e  
dé p loy an t  p l i  é pa u la n t  p l i  cô té  co ud oy an t  cô t é  e l l e  p rés e n t e  to us  ses  p ro f i l s  de  f ace  e t  se  l a t é ra l i se  en  à  
p l a t  re po r tés  d ép o r t és  d ’ e l l e  mêm e .  à  mes u re  e l l e  ab a nd on ne  ses  a b a t i s   se  sép a re  d e  ses  pa rc e l l es  e t  se  
re t ra nch e  da ns  l e  d eh ors  — vas t e  e t  vac an te  co m me  l u i  .  d eh ors  s e  ré pè te n t  l es  m o rc ea ux  du  d eh o rs 1 .  

      3     au  c ou rs  de  c e  r a l e n t i ss em en t  ve r t i g i ne ux  l e  c o rps  s e  d i s j o i n t  s ’ éc a r t è l e  .  com me au t r e f o i s  Os i r i s  

i l  se  dé me mb re  .  i l  se  sép a r e  de  l u i -mê me ac t i v em e nt  l a i sse  to mb e r  m ues  e t  d ép ou i l l es  .  i l  s ’ ép a rp i l l e  e t  
se  d i sp erse  d ans  ch acu n  de  ses  no m bres  m ie t t es  po uss iè re  dé b r i s  po l l i n i sés  q u i  po ud ro i e n t  ma i n t en a n t  
acc roc hés  da ns  l a  l umi è re  .  a r t i cu l a t i on s  b a lb u t i en t  j o i n t u res  s e  d ég on de n t  .  t e n ons  e t  m o r t a i se s  te n do ns  
e t  p ro t hès es  s ’ ex pu l se n t  m ut ue l l em en t  .  v i scè res  q u i t t en t  l eu rs  l og em en ts  d en ts  s e  déc h auss en t  o r t e i l s  
ap pa re i l l e n t  a l vé o le s  s ’ e nv o le n t  éca r te n t  l a  c ag e  t h o rac i qu e  ro tu l es  r i coc he n t  tê tes  de  f ém ur  se  
dé ha nch en t  fo n t  l e  m u r  .  o n  d én om b re  :  un  b ras  dé tac h ab l e  un  cœ ur  ex c i sé  av ec  s es  ra cco rd s  un  p i ed  
dés asso r t i  un e  o re i l l e  t r ouv ée  su r  l e  t r o t to i r  a p rès  l ’ a t t en ta t  u n  œi l  au to no me  e t  s ans  p au p iè re  e t  de  l a  
ros é e  l a c r ym a le  e n  go u t te l e t te s  d e  v i f -a rge n t  .  t o us  f ra gm en ts  ne  se  t ouc he n t  p as  m a is  s ’ a t t i r en t  e t  se  
re po uss en t  s e  m a in t i e nn e n t  da ns  l a  d i s t anc e  e t  da ns  l ’ a i r  co mm e l es  ex  vo to s  é p i ng l és  s ous  l es  v oû te s  
des  c ha pe l l es  .  me m bres  v i s cè res  o rga n es  p ar  m orc e aux  se  d é t ach en t  se  s ép a re n t  e t  f l o t te n t  en  f ra gm en ts  
i nco n t r ô l a b les 2
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 d an s  l ’ e sp ace  qu i  l es  su sp en d  .  p u i s  s e  d i spos en t  à  no uve au  se l on  d i v e rs es  co n f i gu ra t i o ns  
ma is  sa ns  p l us  j a ma is  f a i re  co rps  :  a ge nce n t  un e  con s t e l l a t i on  f ug ace  de  co rpusc u l es  au t a rc i q ues  u n  a mas  
d ’o b je ts  s t e l l a i r es  e n  exp an s ion  c en t r i f ug e  — co mm e u n  ess a im  s ’ ex asp è re  .  p o ur  l e  co rps  q u i  s e  d é f a i t  
da ns  ce t  é t o i l e me nt  d e  m o l écu l es  i l  y  a  a l o rs  u n  g ra n d  sou l ag e me nt  .  l e  b e au  d éso rd re  q u i  l i bè re  l a  
ma t i è re  o rg an i qu e  p ou r  l a  r ed i s t r i bu e r  l a  res t i t ue r  à  l a  to t a l i t é  se  f a i t  da ns  l ’ a l l é g ress e  d ’u n e  d i l a t i o n  
j usq u ’a ux  d im e ns io ns  du  m o nd e  — e t  a i ns i  à  l ’ he u re  d e  no t r e  mo r t  .  
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