
LA MÉMOIRE DU CÔTÉ DU DESSIN 
Françoise Pétrovitch et le projet « J’ai travaillé mon comptant »1

 
 

 
Pendant deux ans, Françoise Pétrovitch, artiste, est allée rencontrer des personnes âgées dans des 
maisons de retraite, un peu partout en France. Le dispositif était simple : accompagnée d’un assistant, 
Françoise Pétrovitch a demandé à 100 personnes de lui raconter une expérience au travail. Les 
réponses retranscrites ont chacune donné lieu à un dessin. J’ai travaillé mon comptant est le livre qui 
rend visible cette démarche. 
Ce livre, qui relève davantage de l’art conceptuel que du livre d’illustration, met en jeu la parole, le 
témoignage, et constitue un objet de mémoire du travail artisan, celui des ouvriers, bientôt disparu en 
occident. 
Cette parenté avec l’art conceptuel réside d’abord dans la rigueur du dispositif de départ : aller à la 
rencontre de femmes et d’hommes qui ont passé leur vie au travail, leur demander de faire le récit de 
leur expérience. L’artiste n’a pas sélectionné arbitrairement, ainsi, les 100 textes du livre sont les 
transcriptions des 100 entrevues réalisées. Françoise Pétrovitch a choisi la logique de l’ordre 
chronologique : les premiers interviewés sont les premiers imprimés. Autre point commun avec l’art 
conceptuel, les textes anticipent le visuel : que l’on pense aux œuvres de Kosuth, à sa Chaise qui nous 
montre une déclinaison d’images de chaises à partir du substantif de départ, ou encore aux contrats / 
modes d’emplois de Laurence Wiener, etc, décrivant le processus de l’œuvre et qui deviennent ainsi 
l’œuvre « en puissance ». 
C’est notamment sur ce point que Françoise Pétrovitch se distingue : pas d’œuvre en puissance, ni 
d’énoncé autoritaire. Les mots sont une base, et dans les marges du récit, elle trouve un espace pour 
proposer son regard. Sa liberté d’exécution, la grande variété de techniques que le livre expose – 
crayon, lavis, craie, collage, toutes « de l’ordre du dessin »2

 

 – s’inspire du genre des textes, des récits 
de vie, qui n’ont pour ainsi dire rien de commun avec l’austérité et le caractère « administratif » des 
énoncés de l’art conceptuel. Enfin, si de fait le livre archive des textes de même nature, il tend à les 
différencier et non à les uniformiser, quand l’art conceptuel a souvent joué de la répétition (et de 
l’échec) des mêmes procédures. Les témoignages sont délibérément exemplifiés au travers la vision de 
l’artiste. 

L’écriture qui transcrit un certain type de parole, des témoignages, contraste fortement avec le genre 
de communication que les médias envient : une communication transparente qui dévoilerait 
entièrement celui ou celle qui communique, un message destiné à être entièrement consommé par 
l’auditeur, sans résistance. 
De nombreux artistes contemporains emploient la parole comme support, depuis qu’il s’est moins agit 
d’image que de pensée dans l’art, et que la société du « tout visible » qui est la notre met en 
concurrence les médias et l’art. Si bien que ce retour au texte, tout comme la conjonction texte-image, 
s’avère être un bon moyen de se positionner en retrait du visuel, et d’en contrôler un peu les effets. 
Savoir écouter n’est certes pas exclusif à l’art ! Cela s’oppose même, dans une certaine mesure, à la 
figure « moderne » de l’artiste comme sujet souverain, moitié homme moitié superman. Car si le 
dispositif est l’œuvre de l’artiste, les paroles continuent d’appartenir à leurs auteurs. 
Une telle œuvre est précieuse car elle nous parle de la mémoire du travail, et contribue ainsi à la 
construction de l’histoire, dans son « irréductible pluralité »3

                                                 
1 Françoise Pétrovitch, J’ai travaillé mon comptant, Paris, Un sourire de toi, 2005. 

. Cependant, contrairement aux sciences 
humaines, Françoise Pétrovitch ne met pas en doute la parole dans le soucis d’une soi-disant 
« objectivité ». Une telle démarche ne va pas de soi dans nos sociétés bureaucratisées où, chaque jour 
davantage, ce ne sont pas les gens mais les machines, et les experts sensés savoir les comprendre, qui 
nous informent de ce que les êtres humains ont dit. Le témoignage devient alors douteux, peu fiable, 
éventuellement matière à explication, au mieux caution quand tout est déjà décidé. 

2 Entretien réalisé avec l’artiste à Cachan, en mai 2007. 
3 Krzysztof Pomian, « L’irréductible pluralité de l’histoire », in Le Débat, numéro 104, mars-
avril 1999. 



De ces paroles, le livre garde une trace. 
La pérennité ainsi offerte par l’incarnation qu’opère l’objet d’art est une si ce n’est la propriété de 
toute œuvre. Plus particulièrement quand il s’agit de dessin : de la même manière que les récits ne 
s’attardent pas à décrire précisément en quoi consistait le travail, et semblent dire que du travail les 
uns et les autres n’ont retenu que le « détail », les dessins de Françoise Pétrovitch s’inscrivent en 
marge du récit qu’ils voisinent. Ils n’en sont pas l’illustration, ni l’explication, et ne représentent pas 
telle expérience du travail contre la croyance qu’une image puisse remplacer un fait in fine. Ils 
participent, comme le dit Jacques Rancière, non plus au régime représentatif mis en crise dès le 
XIXème siècle, mais au régime esthétique de l’art, où l’on peut faire de l’art de tout bois, et où le 
visible ne dépend plus de la parole. Si J’ai travaillé mon comptant est en rapport à la mémoire, c’est 
selon un mode différent de celui des monuments : il nous dispense nullement de l’engagement actif 
que requiert l’action de se remémorer. Mais si le monument menace la mémoire, car il s’y identifie à 
l’extrême pour au final la remplacer, cette dernière n’en nécessite pas moins des objets inscrits dans le 
monde et qui retiendront, au moins un temps, certaines histoires de l’oubli. « Sans la mémoire, nous 
dit Hannah Arendt, et sans la réification dont la mémoire a besoin pour s’accomplir et qui fait bien 
d’elle, comme le disaient les Grecs, la mère de tous les arts, les activités vivantes d’action, de parole, 
et de pensée perdraient leur réalité à chaque pause et disparaîtraient comme si elles n’avaient jamais 
été ».4

 
 

Ce qui restera en mémoire, nous dit en substance le projet, c’est ce qui n’a pas été consommé par le 
travail. Car, en marge de l’efficacité à laquelle les personnes interrogées étaient aussi contraintes, des 
échanges humains, des discussions sans d’autre intérêt qu’elles-mêmes, étaient alors possibles; de la 
liberté en somme. Qu’en est-il aujourd’hui, quand les moyens même de production qui assurent la 
rentabilité et la compétitivité des entreprises sont devenus les mêmes que ceux des loisirs : Internet, 
technologies numériques, etc. ? Les hommes et les femmes d’aujourd’hui parviennent-ils à construire 
une vie qui ne soit pas seulement conditionnée par leur emploi ? Que parviennent-ils à en conserver ? 
Voilà ce que nous retiendrons du projet de Françoise Pétrovitch : la mémoire ne fait pas bon ménage 
avec une société de consommation. D’abord, parce que si l’expérience que chacun fait 
quotidiennement est exclusivement vouée à être efficace, il n’en reste rien. Ensuite parce que les objets 
de mémoire eux-mêmes, lieux, personnages, objets, s’ils sont destinés à être consommés, se 
dénaturent ; que l’on songe seulement au tourisme qui dévore les sites historiques, à la 
surmédiatisation des témoins des catastrophes, etc. 
À rebours, l’œuvre de Françoise Pétrovitch nous invite à réfléchir sur ce que sera la mémoire de ce que 
nous vivons aujourd’hui. Sans doute, les œuvres d’art y contribueront, tout comme l’œuvre des 
historiens et celle des intellectuels plus généralement. Mais il semble cependant que la société de 
consommation ne nous laissera que peu de reste pour constituer une culture et une mémoire dignes de 
ce nom. 
 
Annabela Tournon 
 

                                                 
4 Hannah Arendt, La Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, coll. « Agora 
Pocket », 1994, P. 141. 


