1 (quand Bambie était petite)

Bambie a trois ans et demi et papa estime que c'est déja I'age pour un petit memento mori. Il la
conduit chez le photographe. Ne bouge pas, ma poupée, dit I'eil noir engloutisseur. Le
déclencheur claque comme un couperet, clap : couic. Aperture, rapture, capture. Elle a tout donné
dans cette prise, ses yeux, son sourire radieux, la trouée du visage. Happés.

Elle tient son jeune crane entre ses petites mains potelées, boule d'os lisse et propice a de
futures méditations. Orbites vidées qui évident en retour celui qui regarde.

Les boucles qui roulent sur ses épaules, ses chaussettes bien tirées, n’ont pas bougé (elle non

plus et on ne I'y prendra plus)

Ne bouge pas, ma poupée.

Mais elles bougent encore un peu les poupées, méme mortes. Séjourner dans la terre, au fond du
jardin, ca les détériore, les décolore. Elles y moisissent, pourrissent, noircissent, mais leurs
crinieres synthétiques résistent a I'humus et leurs paupiéres de celluloid clignent encore quand
on les fait basculer. Leurs bras affectent un certain détachement, ne tiennent plus qu’a un fil, les
jambes se déhanchent et vont voir ailleurs. Leurs animaux de compagnie leur sont plus fideles. Ils

restent en enfance, ne sachant ou aller.

Bambie lit le conte de Peau d’ane, qui I'enchante. « Quoique le roi fit étonné de cette fantaisie, il
ne balanca pas a la satisfaire. Le pauvre &ne fut sacrifié, et la peau galamment apportée a
I'Infante » . Si Bambie est une infante, elle n'a pas d'ane a dépouiller, mais la maitresse lui a
offert un joli bonnet d’ane, pour récompenser son attention en classe. Elle le porte comme une
couronne, trés consciente de la puissance télépathique que lui conférent ces longues oreilles,
frémissantes d’'interférences catastrophiques comme on le dit des ailes des papillons. Et comme
elle travaille a devenir une infante accomplie, elle s’exerce a la révérence pour répondre aux
saluts de ses Ménines. Elle prend appui sur la politesse, se plie souplement, plonge, se redresse,

sourire railleur et merle moqueur — en toute irrévérence.

Les petites filles sont des géantes, ce qui les oblige, trop souvent, a s’incliner. Leur taille est trés
instable, elle change constamment (quand Bambie était petite, elle s’appelait aussi Alice Liddell).
Mange-moi, demande le golter sur la table, pour se faire dévorer. A cet instant précis, sa téte
heurt(e) le plafond de la salle ; en fait elle mesur(e) maintenant plus de deux métres soixante-
quinze 2 Ce sont des phénoménes capricieux et leur fréquence fatigue les enfants. Quand Bambie
ne voit plus le bout de ses longues, longues jambes, maman la rassure : ma chérie c'est un accés

de grandeur. Bambie éprouve une tendresse mélancolique pour ses pieds qui s'éloignent d’elle,

L Charles Perrault « La Peau d'ane » in « Contes de ma mére I'Oye », 1697
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prennent leurs distances. Oh ! mes pauvres petits pieds, je me demande qui, a présent, vous
mettra vos bas et vos souliers, mes chéris ? Pour ma part, je suis siire de n'en étre pas capable !
Je serai certes bien trop loin pour pouvoir m'occuper de vous : vous n'aurez qu'a vous débrouiller

tout seuls 3.

Latence, période de.

Bambie révasse et flotte dans I'indéterminé, se dissipe au soleil, fait la planche dans le liquide de
I'air. Elle n'est pas la, d'ailleurs elle a la téte ailleurs : c'est le tour de cou d'Olympia qui I'a
guillotinée (car c'est ainsi que fille publique et république prennent leur revanche sur les

infantes).

Vacance, période de.

Absente aussi, maman, parmi les autres baigneuses éparpillées sur la plage. Etendue a ses
cOtés, trés longue et dans son allongement presque plate, elle dort sur le sable, étirée jusqu’au
bout de ses sandales. Bambie ne la reconnait pas, cette énigme allongée, elle ou une autre 4; sa
vacance l'indifére. Maman dit souvent, les vacances des autres ne m'intéressent pas. Bambie se

sent trés seule maintenant. Elle regarde sa mere : cette noyée, cette flaque.

Que faire de la douleur du monde, s’interroge Bambie, la retourner contre soi ?

2 (La puberté de Bambie)

C'est un soir, lisant sous la lampe et fourrageant machinalement sa tignasse, qu'elle découvre
pres de la nuque un fin museau qui pointe : belette ? écureuil ? Il faut vérifier ca dans la glace :
non je n'ai pas révé, bien vu ! (et I'autre jour, une paire de longues oreilles soyeuses, si douces a
caresser, tres seyantes ramenées en arriere de la téte). Aaah ! Mademoiselle Bambie sourit au
reflet de cet agencement trés provisoire, a ses minces babines noires sur des crocs tres blancs

qu’elle pourléche vivement. Son haleine de steppe embue le miroir.

Trés vite, comme on filme en accéléré une eau qui prend en glace, le visage de La Béte se couvre
de gros poils, ses sourcils broussaillent, ses cheveux en criniére recouvrent le front, les canines
s’allongent jusqu’au menton...

Maintenant La Belle voudrait bien redevenir une petite-fille, mais le film n’est pas fini.

3ldem
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(En fait, comme dit maman, elle est en pleine puberté animale.)

Dedans, ¢a bourgeonne, ¢a pousse, ¢a fourmille. Bambie s'exerce a faire comme le saumon,
remonter le torrent, blob, elle se faufile a rebours dans les embranchements de I'embryogenése,
blob, blob, on enchaine, on enchaine, neurula blastula morula, il y a bien un état de la glaire
originaire ou hifurquer ? Elle remonte jusqu'au nceud de villosités ou le pseudo-tétard plonge
indifféremment vers la souris, I'homme ou la grenouille et zou coulisse sur la gouttiére
médullaire.

Simplement se laisser pousser les animaux, tranquille.

3 (Bambie au college)

Bambie ouvre la porte de la classe et reste la, embarrassée : elle tient en laisse une hiche
fatiguée et dans ses bras une musaraigne un peu trop grasse, et puis des reinettes au fond des
poches et une mésange dans la frange. Je suis désolée Madame je n’arrive pas a retenir mes
métamorphoses aujourd’hui (oh c’est si bon de se laisser déborder, de se laisser pousser les
cornes, le groin, les ailes, mais ¢a, elle ne va pas le dire). Allez donc vous asseoir et cessez de

faire votre intéressante. Mais Madame je.

Muettes, les bétes.

Bambie grandit trop vite, elle doit s'allonger souvent. Elle est dispensée d'éducation physique ;
au gymnase elle regarde jouer ses camarades demeurés encore dans leur enfance. Quand elle
perd connaissance, les dames de service du college I'allongent dans les réserves de I'économat
ol la vue des étiquettes des boites de conserve est trés nourrissante. Le lapin éxténué qui lui
tient compagnie est son mot d'excuse. Elle I'a croisé tout pantelant dans le terrier du renard du
Cheshire alors que ses piles venaient juste de s’arréter : cceur minuscule qui fibrille, pouls
fuyant, petites pattes bandées ne peuvent plus le porter. Prise en charge ultra rapide, service des
urgences affectives, calin en perfusion, sauvé : merci docteur Bambie. Ventousé a sa blouse
blanche comme une prothese marsupiale, le pitoyable albinos reprend des forces. Il chantonne
en fouissant du museau pour se faire bercer : Quand elle me prend dans ses bras, qu'elle me
parle tout bas — car c'est ainsi qu'il voit les choses de ses iris roses fluorescents.



Peluches serrées sur le cceur, comme un besoin de dépendances, d’annexes a soi-méme, un désir
de parabioses, de diverticules a caliner, on veut des prolongements métonymiques de fourrure-
nylon fuschia, on veut des mascottes et des bestioles caoutchoutées en porte-clé, des greffons

rembourrés crin, un appendice caudal totipotent et des cordons ombilicaux — plusieurs.

Pédoncules : on s’attache.

Bambie ouvre son livre d'histoire sur la reproduction d'une fresque d'un tombeau de la Vallée des
Rois ou elle voit la belle Nout, Nil céleste et déesse de la nuit. Alors voici que dans la salle de
classe, a la maniere de I'élastique-fille des bandes dessinées, Bambie grandit, s'allonge, se
courbe sous le plafond tout comme la Voie lactée traverse le ciel. Elle touche le levant et le
couchant, aboute le jour avec la nuit. En grand écart sur la marelle des méridiens, elle a un pied
en enfer, I'autre au paradis pour que ses jambes en compas prennent les mensurations exactes
du monde. Elle compte sur ses doigts, arpente, recompte, ne se trompe pas

Son créne soutient la toiture céleste. Elle ne se voute pas sous la charge comme ce pauvre Atlas,
elle est forte et sage. Elle réfléchit, médite, estime la largeur de I'horizon et le poids de la
planete. Elle la balance d'une jambe sur I'autre, la berce et relance sa toupie.

Pas trop tirer sur les jambes, non, la juste mesure car son corps est un géomeétre absolu.
Histoire, géographie, géométrie, Bambie est trés forte dans ces matiéres. La jeune géante se
penche, solide sur ses appuis; elle peut tenir ainsi, mesurée, mesurante, pendant des siécles.
Elle attendra, elle tiendra.

Appelez-moi Isoceéle.



