
 
 
1  (quand Bambie  éta i t  pet i te )  
 
 
Bambie  a  t ro i s  ans  e t  demi  e t  papa es t ime que c ’es t  dé jà  l ’âge pour  un  pe t i t  memento  mor i .  I l  l a  
condu i t  chez l e  pho tographe .  Ne bouge pas,  ma poupée,  d i t  l ’œi l  no i r  eng lou t isseu r .  Le  
déc lencheur  c laque comme un coupere t ,  c lap  :  cou i c .  Aper tu re ,  rap ture ,  cap tu re .  E l l e  a  tou t  donné 
dans ce t te  p r i se ,  ses  yeux ,  son sour i re  rad ieux ,  l a  t r ouée  du  v isage .  Happés.  
E l le  t ien t  son jeune crâne ent re  ses  pe t i tes  ma ins  po te lées ,  bou le  d ’os  l i sse  e t  p rop ice  à  de  
fu tu res  méd i ta t ions .  Orb i t es  v idées qu i  év ident  en  re tour  ce lu i  qu i  regarde.  
Les  bouc les  qu i  r ou len t  sur  ses  épau les ,  ses  chausse t tes  b ien  t i rées ,  n ’on t  pas  bougé (e l le  non 
p lus  e t  on  ne  l ’ y  p rend ra  p lus)  
 
Ne bouge pas,  ma poupée .  
Ma is  e l l es  bougent  encore  un  peu  les  poupées,  mêm e mor tes .  Sé journer  dans la  te r re ,  au  fond du  
ja rd in ,  ça  les  dé tér io re ,  les  déco lore .  E l l es  y  mo is i ssent ,  pour r issen t ,  no i r c i ssent ,  ma is  l eurs  
c r in iè res  syn thé t iques rés is ten t  à  l ’humus e t  leurs  paup ières  de  ce l lu lo ïd  c l i gnen t  encore  quand 
on l es  f a i t  bascu ler .  Leurs  b ras  a f f ec ten t  un  cer ta in  dé tachement ,  ne  t iennen t  p lus  qu ’à  un  f i l ,  l es  
jambes se  déhanchent  e t  von t  vo i r  a i l leurs .  Leurs  an imaux de  compagn ie  l eur  sont  p lus  f idè les .  I l s  
res ten t  en  en fance ,  ne  sachant  où  a l le r .  
 
Bambie  l i t  le  con te  de  Peau d ’ âne ,  qu i  l ’enchante .  «  Quo ique le  ro i  fû t  é tonné de ce t te  fan ta is ie ,  i l  
ne  ba lança pas  à  la  sa t i s fa i re .  Le  pauvre  âne  fu t  sacr i f i é ,  e t  la  peau ga lamment  appor tée  à 
l ’ I n fan te  »  1

 

.  S i  Bamb ie  es t  une  in fan te ,  e l le  n ’a  pas d ’âne à  dépou i l l e r ,  ma is  la  ma î t resse l u i  a  
o f fe r t  un  jo l i  bonnet  d ’âne,  pour  récompenser  son a t ten t ion  en  c lasse .  E l l e  l e  por te  comme une  
couronne,  t rès  consc ien te  de  l a  pu i ssance té lépath ique que lu i  con fèren t  ces  longues ore i l les ,  
f rém issan tes  d ’ i n te r fé rences ca tas t roph iques comme on le  d i t  des  a i les  des pap i l lons .  Et  comme 
e l l e  t rava i l le  à  deven i r  une in fan te  accomp l ie ,  e l l e  s ’exe rce  à  la  r évérence pour  r épondre  aux 
sa lu t s  de  ses  Mén ines .  E l l e  p rend appu i  sur  l a  po l i tesse ,  se  p l ie  soup lement ,  p longe,  se  red resse ,  
sour i re  ra i l leur  e t  mer le  moqueur  — en tou te  i r révérence.   

Les  pe t i tes  f i l l es  sont  des  géan tes ,  ce  qu i  les  ob l ige ,  t rop  souvent ,  à  s ’ inc l iner .  Leur  ta i l le  es t  t rès  
ins tab le ,  e l le  change cons tamment  (quand Bamb ie  é ta i t  pe t i te ,  e l le  s ’appe la i t  auss i  A l ice  L idde l l ) .  
Mange-mo i ,  demande le  goûter  su r  l a  tab le ,  pour  se  fa i re  dévorer .  À cet  ins tan t  p réc i s ,  sa  tê te  

heur t (e )  le  p la fond de  la  sa l le  ;  en  fa i t  e l l e  mesur (e)  ma in tenant  p lus  de  deux mèt res  so ixante-

qu inze 2
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.  Ce sont  des  phénomènes capr ic ieux  e t  leur  f réquence fa t igue l es  en fan ts .  Quand Bamb ie  
ne  vo i t  p lus  le  bout  de  ses  longues ,  longues jambes,  maman  la  rassure  :  ma chér ie  c ’es t  un  accès  
de  g randeur .  Bambie  éprouve  une tend resse  mé lanco l ique pour  ses  p ieds  qu i  s ’é lo ignent  d ’e l le ,  
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prennent  l eur s  d i s tances.  Oh  !  mes  pauv res  pe t i ts  p ieds ,  je  me  demande qu i ,  à  p résen t ,  vous  

met t r a  vos  bas e t  vos  sou l ie rs ,  mes chér is  ?  Pou r  ma par t ,  j e  su is  sûre  de  n ’en  ê t re  pas capab le  !  

Je  sera i  cer tes  b ien  t rop  l o in  pour  pouvo i r  m ’occupe r  de  vous  :  vous n ’aurez  qu ’à  vous débrou i l le r  

tou t  seu ls  3

 
.  

 
La tence,  pér iode de .   
Bambie  rêvasse e t  f l o t t e  dans l ’ indé terminé,  se  d iss ipe  au  so le i l ,  f a i t  la  p lanche dans le  l i qu ide  de  
l ’a i r .  E l le  n ’es t  pas  l à ,  d ’a i l leurs  e l le  a  la  t ê te  a i l l eurs  :  c ’ es t  l e  t our  de  cou d ’O lympia  qu i  l ’ a  
gu i l l o t i née  (ca r  c ’es t  a ins i  que f i l le  pub l ique e t  répub l i que  prennent  leur  revanche sur  les  
in fan tes) .  
 
Vacance ,  pér iode  de .  
Absen te  auss i ,  maman,  parmi  l es  au t res  ba igneuses éparp i l lées  su r  la  p lage.  Étendue à  ses  
cô tés ,  t rès  longue e t  dans son a l l ongement  p resque p la te ,  e l l e  do r t  sur  le  sab le ,  é t i r ée  jusqu ’au  
bout  de  ses  sanda les .  Bambie  ne  la  reconnaî t  pas ,  cet te  én igme a l longée,  e l l e  ou  une au t re  4

 

 ;  sa  
vacance l ’ ind i f è re .  Maman  d i t  souven t ,  les  vacances  des au t res  ne  m’ in té ressent  pas .   Bambie  se  
sen t  t r ès  seu le  ma in tenant .  E l le  r egarde sa  mère  :  ce t te  noyée,  ce t te  f l aque.  

Que  fa i re  de  la  dou leur  du  monde,  s ’ i n te r r oge  Bambie ,  la  r e tourner  cont re  so i  ?  
 
 
 
 
2  (La  puberté  de Bambie)  
 
C ’es t  un  so i r ,  l i san t  sous  la  l ampe e t  f our rageant  mach ina lemen t  sa  t i gnasse,  qu ’e l le  découvre  
près  de  l a  nuque un f i n  museau qu i  po in te  :  be le t te  ?  écu reu i l  ?  I l  fau t  vér i f ie r  ça  dans la  g lace  :  
non j e  n ’a i  pas  rêvé ,  b ien  vu  !  (e t  l ’au t re  jour ,  une pa i re  de  longues o re i l l es  soyeuses,  s i  douces à  
caresser ,  t rès  seyan tes  ramenées en  ar r i è re  de  l a  tê te ) .  Aaah !  Mademoise l le  Bamb ie  sour i t  au  
re f l e t  de  ce t  agencemen t  t rès  prov iso i r e ,  à  ses  m inces bab ines no i res  su r  des  c rocs  t r ès  b lancs  
qu ’e l le  pour lèche  v ivemen t .  Son ha le ine  de  s teppe  embue  le  m i ro i r .  
 
T rès  v i te ,  comme on f i lme en accé léré  une eau qu i  p rend en  g lace ,  l e  v i sage de La  Bê te  se  couvre  
de  gros  po i l s ,  ses  sourc i l s  b roussa i l l en t ,  ses  cheveux en  cr i n iè re  recouvrent  le  f ron t ,  les  can ines  
s ’a l l ongent  j usqu ’au  men ton… 
Main tenan t  La  Be l le  voudra i t  b ien  redeven i r  une pe t i te - f i l le ,  ma is  le  f i lm  n ’es t  pas  f i n i .  
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(En  fa i t ,  comme d i t  maman,  e l l e  es t  en  p le ine  puber té  an imale . )  
 
Dedans,  ça  bourgeonne ,  ça  pousse,  ça  fourmi l le .  Bambie  s 'exerce  à  f a i r e  comme le  saumon ,  
remon ter  le  to r r en t ,  b lob ,  e l l e  se  fau f i le  à  rebours  dans  les  embranchements  de  l ’embryogenèse,  
b lob ,  b lob ,  on  enchaîne,  on  enchaîne,  neuru la  b las tu la  moru la ,  i l  y  a  b ien  un  é ta t  de  la  g la i r e 
o r ig ina i re  où  b i fu rque r  ?  E l le  remonte  jusqu ’au  nœud de v i l los i tés  où  l e  pseudo- tê ta rd  p longe 
ind i f f é remmen t  vers  la  sour is ,  l ’homme ou la  g renou i l l e  e t  zou cou l isse  sur  l a  gout t iè re  
médu l l a i r e .   
 
 
 
S imp lement  se  l a i sse r  pousser  l es  an imaux,  t r anqu i l l e .  
 
 
 
 
 3  (Bambie  au co l lège)  
 
Bambie  ouvre  la  por te  de  la  c lasse e t  res te  là ,  embar rassée :  e l l e  t ien t  en  la isse  une b i che  
fa t iguée e t  dans ses  bras  une musara igne un  peu t rop  grasse,  e t  pu i s  des re ine t tes  au  fond des 
poches  e t  une mésange  dans l a  f r ange.  Je  su is  déso lée  Madame je  n ’a r r ive  pas à  re ten i r  mes  
métamorphoses au jourd ’hu i  (oh  c ’es t  s i  bon de  se  la i sser  déborder ,  de  se  la i sser  pousser  les  
cornes,  le  g ro in ,  les  a i les ,  ma is  ça ,  e l l e  ne  va  pas l e  d i re ) .  A l l ez  donc vous asseo i r  e t  cessez de  
fa i r e  vo t r e  i n té ressante .  Ma is  Madame je .  
 
Muet tes ,  les  bê tes .  
 
 
Bambie  grand i t  t rop  v i te ,  e l l e  do i t  s ’a l l onger  souvent .  E l le  es t  d ispensée d ’éducat ion  phys ique ;  
au  gymnase e l le  regarde jouer  ses  camarades demeurés encore  dans l eur  en fance .  Quand e l le  
perd  conna issance,  les  dames de serv ice  du  co l lège l ’ a l longen t  dans les  réserves de  l ’ économat  
où  la  vue des é t iquet tes  des bo î tes  de  conserve  es t  t rès  nour r i ssante .  Le  l ap in  éx ténué qu i  lu i  
t ien t  compagn ie  es t  son mot  d ’excuse.  E l le  l ’a  c ro isé  tou t  pan te lan t  dans le  te r r ie r  du  r enard  du  
Chesh i re  a lo rs  que ses  p i l es  vena ien t  jus te  de  s ’a r rê te r  :  cœur  minuscu le  qu i  f i b r i l l e ,  pou ls  
fuyant ,  pe t i t es  pa t tes  bandées ne  peuven t  p lus  le  por te r .  Pr i se  en  charge u l t r a  rap ide ,  se rv ice  des 
urgences a f fec t i ves ,  câ l in  en  per fus ion ,  sauvé  :  merc i  doc teur  Bamb ie .  Ven tousé à  sa  b louse 
b lanche comme une pro thèse marsup ia le ,  le  p i t oyab le  a lb inos  reprend des fo rces .   I l  chantonne  
en fou issan t  du  museau pour  se  fa i r e  bercer  :  Quand  e l le  me  prend  dans  ses  bras ,  qu ’e l le  me 

par le  t ou t  bas  — car  c ’es t  a ins i  qu ’ i l  vo i t  les  choses  de  ses  i r i s  roses  f luorescents .   
 



Pe luches ser rées sur  le  cœur ,  comme un beso in  de  dépendances,  d ’annexes à  so i -même,  un  dés i r  
de  parab ioses,  de  d i ver t i cu les  à  câ l i ner ,  on  veut  des  pro longements  métonymiques  de  four rure-
ny lon  fusch ia ,  on  veut  des  masco t tes  e t  des  bes t i o les  caoutchoutées en  por te - c lé ,  des  gre f f ons 
rembour rés  c r i n ,  un  append ice  cauda l  to t i po ten t  e t  des  cordons ombi l i caux  — p lus ieurs .   
 
Pédoncu les  :  on  s ’a t tache.  
 
 
Bambie  ouvre  son l i v r e  d ’h is to i re  sur  la  r eproduct i on  d ’une f resque d ’un  tombeau de l a  Va l l ée  des 
Ro is  où  e l le  vo i t  l a  be l l e  Nou t ,  N i l  cé les te  e t  déesse de  l a  nu i t .  A lo r s  vo i c i  que dans la  sa l le  de  
c lasse,  à  l a  man ière  de  l ’é las t ique- f i l le  des  bandes dess inées,  Bamb ie  grand i t ,  s ’ a l longe ,  se  
courbe sous le  p la fond tou t  comme la  Vo ie  l ac tée  t raverse  le  c ie l .  E l le  t ouche le  l evant  e t  le  
couchant ,  aboute  le  j our  avec la  nu i t .  En  grand écar t  sur  la  mare l le  des  mér i d iens ,  e l l e  a  un  p ied  
en  en fer ,  l ’ au t re  au  parad is  pour  que  ses  jambes en compas  prennent  les  mensura t ions  exac tes  
du  monde.  E l l e  comp te  sur  ses  do ig ts ,  a rpente ,  recompte ,  ne  se  t rompe pas  
Son crâne  sout ien t  l a  t o i tu re  cé les t e .  E l le  ne  se  voute  pas sous l a  charge comme ce pauv re  At las ,  
e l l e  es t  f o r te  e t  sage.  E l le  ré f l éch i t ,  méd i te ,  es t ime la  la rgeu r  de  l ’ hor izon e t  le  po ids  de  l a  
p lanète .  E l l e  l a  ba lance d ’une jambe  sur  l ’au t re ,  l a  berce  e t  re lance sa  toup ie .  
Pas t rop  t i r e r  sur  les  jambes ,  non,  l a  jus te  mesure  car  son corps  es t  un  géomèt re  abso lu .  
H is to i re ,  géograph ie ,  géomét r ie ,  Bambie  es t  t rès  f o r te  dans ces  ma t iè res .  La  jeune géante  se  
penche ,  so l i de  sur  ses  appu is ;  e l le  peut  ten i r  a ins i ,  mesurée ,  mesurante ,  pendant  des  s ièc les .  
E l le  a t tendra ,  e l le  t iendra .  
Appe lez-mo i  I socè le .  


